今天，园田武叶再次来到浅草的妓院“地下十二层”探望千枝。他的妻子美音在外面等着他。美音心事重重。那天晚上，他因为唱歌风格被村上秋峰赶了出去，于是强行闯入秋峰的妻子琴江家中——他一直暗恋着琴江——并与她发生了关系。两人约定私奔，琴江在车站等着武叶，但秋峰却指控他通奸，把他送进了监狱。武叶服刑期满后，听说琴江住在“地下十二层”，便动身前往，却不料遭遇了关东大地震。混乱之中，武叶将美音送进了疗养院，并四处寻找琴江，但琴江已经沦为妓女，冷漠地拒绝了他。正当武叶准备自缢时，一位名叫文雄的音乐学校学生前来探望，文雄自称是他的歌迷。银行总裁的女儿文雄，在父母发现她与竹羽的恋情后，被禁止外出。然而，在姐姐绫乃的帮助下，文雄在京都巡回演唱会期间，在桂川畔的一家旅馆与竹羽重逢。竹羽提议两人同归于尽，并写信告诉琴惠，但琴惠没有收到回复。同归于尽的计划失败了，竹羽也因此创作了《桂川情歌》而名声大噪。意识到自己只是别人的替代品，文雄选择了自杀。竹羽在疗养院探望美奈时，遇到了朋友加藤的妻子秋子。加藤曾是一名诗人，现在是一名社会主义活动家。他一直饱受情伤，但在大杉荣被杀后，他的思想变得激进，最终在携带炸弹的情况下爆炸身亡，一名警察在追捕他时也丧生。竹羽向秋子提议两人同归于尽，琴惠听到消息后，来到了两人下榻的旅馆。武叶和琴惠交谈时，秋子发现了武叶的笔记本。笔记本上写着一首关于两人试图自杀的诗。夜里，两人乘船到河上服药。朱子解释说她看到了笔记本，并换了药。武叶昏迷后，她以为他死了，便割腕自杀。琴惠在河岸边目睹了这一切。黎明时分，村民们发现了武叶，他活了下来。但随后村民们得知琴惠的尸体被冲上了岸。听到这个消息，武叶也结束了自己的生命。
